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Perché l’amore tocchi terra, il mondo si crea a riposo

A volte nulla come il resoconto della genesi di un libro può gettare luce sulle ragioni profonde della 
necessità di diffusione di testi significativi, incomprensibilmente esclusi dall’orizzonte dei pur intensi 
scambi culturali che l’Italia intrattiene con gli Stati Uniti. 

Il fatto che la voce poetica di Wendell Berry sia virtualmente assente dal panorama letterario italia-
no, mentre la sua voce di saggista e di narratore gode di maggiore notorietà, non si spiega se non con il 
pregiudizio editoriale che relega la poesia a un ruolo marginale e subalterno, anche quando il corpus 
poetico ignorato costituisce un complemento essenziale a costruire il profilo completo di un autore che, 
per coerenza e profondità di ispirazione, ha assunto ormai la statura di un classico imprescindibile, 
saldamente radicato nell’ambito d’origine, ma non certo limitato a esso.

È proprio partendo da certe isoipse culturali e iconiche tra il Kentucky di Berry e le campagne mar-
chigiane, intuite da Alessandro Ciaffoni, un giovane fotografo, mentre era impegnato a realizzare un 
servizio sulle piccole aziende agricole della sua regione, che ha avuto origine il progetto di questo libro. 
Il fatto che l’esperienza e l’oggetto del suo lavoro gli richiamassero alla mente la lettura di Mangiare è un 
atto agricolo di Wendell Berry e che, condividendo questa intuizione con Stella Sacchini, giovane scrit-
trice, traduttrice e organizzatrice culturale, si generasse un analogo scatto associativo ha provocato una 
valanga di effetti. La prima idea è stata quella di gemellare le foto delle fattorie marchigiane con gli 
scritti di Berry, ma per ovvi motivi né i testi saggistici né quelli narrativi si prestavano agevolmente allo 
scopo e quindi le sue poesie sono entrate di necessità nell’equazione.

L’unanime risonanza stimolata nel pubblico da questo accostamento nella mostra che ne è scaturita, 
organizzata nell’ambito di BookMarchs - L’altra voce, vivace festival culturale diffuso nei comuni del-
le Marche meridionali, ha stimolato ulteriori curiosità nei confronti della poesia di Berry. Il circuito si 
è chiuso quando, sulla via del ritorno dalla mostra, rimanemmo per molti chilometri bloccati sulla 
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tortuosa strada che attraversa la Valdaso, dietro un’enorme mietitrebbia rossa. Quando riuscimmo fi-
nalmente a sorpassarla nel primo rettilineo, sulla fiancata notammo con sorpresa che, oltre al nome 
della ditta, era riportato lo slogan Mangiare è un atto agricolo. Il fatto che la sintetica formula di Berry 
fosse tornata fisicamente a campeggiare su uno strumento di lavoro agricolo ci parve un segno ulte-
riore della sua validità e universalità. Incoraggiati da questo auspicio decidemmo, con l’appoggio del-
la Fototeca di Fermo e di Laura Strappa, di tentare di trasformare la mostra in libro e raggiungere così 
un pubblico più vasto.

Tuttavia, le sorprese non erano ancora finite: nell’approfondire il rapporto tra teoria e pratica della 
coerente visione del mondo dell’anziano e fiero agricoltore-scrittore del Kentucky, abbiamo scoperto 
un’ulteriore sfaccettatura, latente nelle poesie che avevamo letto, ma che ha poi assunto una sempre 
maggiore rilevanza nell’esperienza poetica del Virgilio del Kentucky: le Sabbath Poems, ovvero le poesie 
del dì di festa, per parafrasare un altro poeta marchigiano. E così abbiamo scoperto che dal 1979 fino, 
presumibilmente, ai giorni nostri, Berry, con la rigorosa essenzialità e la concreta coerenza che lo con-
traddistinguono, ha messo in atto uno dei più colossali progetti poetici di cui si ha notizia. 

Tutte le domeniche, invece di partecipare a funzioni religiose, Wendell Berry abbandona i campi cui 
è indissolubilmente legato e si inoltra nei boschi che circondano la sua fattoria nella Contea di Henry, 
sulle rive del fiume Kentucky. Non un’evasione, ma un necessario, rigenerante contatto con la fonte 
primigenia che ispira tutta la sua opera. Un otium che si rivela indispensabile e vivificante rincorsa al 
concreto negotium cui Berry ha dedicato la vita e le opere. Chi conosce la narrativa di Berry non potrà 
mancare di rievocare l’importanza di queste incursioni nel selvatico, ricordando la funzione liberatoria 
degli incontri di Jayber Crow con la sua platonica innamorata Mattie, all’ombra del bosco del Gruzzolo, 
nell’ultimo angolo di Natura incontaminata di Port William.

Nel bilanciare l’attività agricola con quella di riposo, Berry torna da questa settimanale «liturgia del 
selvatico» con l’ispirazione per almeno una poesia. In una quarantina d’anni hanno così visto la luce 
migliaia di meditazioni nate da questa pratica poetica che costituiscono un colossale work in progress di 
un’incredibile qualità media altissima. E paradossalmente, pur nei limiti necessari degli elementi-base 
d’ispirazione (gli alberi, il fiume, gli animali e le loro molteplici interazioni con il testimone), il poeta 
riesce a far riverberare onde che travalicano di molto il ristretto ambito di partenza e a coinvolgere, 
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nell’esperienza apparentemente privata, tutto il resto del mondo e della travagliata storia contempora-
nea, testimoniando una visione che, proprio grazie alla sua idiosincratica coerenza, riesce a trascendere 
i propri limiti e a essere universalmente compresa.

Le innumerevoli variazioni sul tema del necessario contesto selvatico e dei tentativi di rapportarsi in 
maniera equilibrata e rispettosa con la Natura (anche negli aspetti sempre sul filo della contraddizione 
che comporta lo sfruttamento agricolo delle risorse offerte) costituiscono il suggello della filosofia eco-
logica di Wendell Berry e mettono in prospettiva tutta la sua opera. E c’è bisogno che i risultati di que-
sta ricerca vadano condivisi in altri contesti culturali, pur con tutti i limiti linguistici intrinseci dell’o-
perazione, perché rappresentano una lezione di sempre più urgente necessità politica e culturale. 

La consapevolezza di un substrato comune messo in pericolo da tecniche non dissimili dalla crescita 
di masse cancerogene (la parte che presume di sostituirsi al tutto da cui pure proviene) può ricevere 
preziose lezioni dalle intuizioni che Wendell Berry è andato raccogliendo e condividendo nel corso 
della sua lunga e coerente ricerca poetica, narrativa e saggistica, in cui il rapporto profondo tra parole e 
cose ha sempre goduto di un invidiabile ed esteticamente valido equilibrio.

Riccardo Duranti



Elenchiamo qui di seguito le raccolte da cui sono state tratte le poesie della Parte prima:
«This Is No Work for Hire» da The Farm; «The Peace of Wild Things» da Openings; «To Know the Dark» da Farming. A 
Handbook; «The Apple Tree» da The Broken Ground; «For the Future» da A Part; «The Cold Pane» da A Part; «Stay Home» 
da A Part; «The Broken Ground» da The Broken Ground; «Awake at Night» da Farming. A Handbook; «The Slip» da A Part; 
«Enriching the Earth» da Farming. A Handbook.

Le poesie della Parte terza provengono da This Day. Collected & New Sabbath Poems.



Parte prima

PERCHÉ L’AMORE TOCCHI TERRA



14

This is not work for hire.
By this expenditure
You make yourself a place;
You make yourself a way
For love to reach the ground.
In its ambition and
Its greed, its violence,
The world is turned against
This possibility,
And yet the world survives
By the survival of
This kindly working love.
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Questo non è lavoro a pagamento.
Con questo investimento
ci si costruisce un posto;
ci si costruisce un modo
perché l’amore tocchi terra.
Nella sua ambizione 
e nella sua avidità violenta,
il mondo si rivolta contro
questa possibilità,
eppure il mondo sopravvive
grazie alla sopravvivenza
di questo generoso lavoro d’amore.
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The Peace of Wild Things

When despair for the world grows in me
and I wake in the night at the least sound
in fear of what my life and my children’s lives may be,
I go and lie down where the wood drake
rests in his beauty on the water, and the great heron feeds.
I come into the peace of wild things
who do not tax their lives with forethought
of grief. I come into the presence of still water.
And I feel above me the day-blind stars
waiting with their light. For a time
I rest in the grace of the world, and am free.
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La pace delle cose selvatiche

Quando mi sale la disperazione del mondo
e mi sveglio di notte al minimo rumore
per paura di come sarà la vita mia e dei miei figli,
vado a sdraiarmi dove il germano silvestre
si posa splendido sull’acqua e il grande airone mangia.
Entro nella pace delle cose selvatiche
che non si affliggono la vita con presagi
di dolore. Entro al cospetto dell’acqua calma.
E sento sopra di me le stelle cieche di giorno
in attesa con la loro luce. Per un po’
riposo nella grazia del mondo e sono libero. 


